L’âge contre-attaque. Aimant écrire, Lily pensait qu’à sa retraite, elle aurait le temps de reprendre ses carnets pleins de notes… Un coffre complet l’attend. Eh bien non ! Le passé l’ennuie. La plume d’Amélie Plume continue donc d’interroger le présent. Qu’est-ce que je veux pour mon enterrement ? Comment retenir les noms de fleurs impossibles ? Peut-on vivre sans rêves dès lors qu’avec la maison dans le Sud on en a réalisé un très grand ? Les réponses sont cocasses et plus ou moins efficaces. Mais le ton du récit est pêchu : une fois embarqué, on ne lâche pas. Et on rit.